归墟GUIXU

它在1523米的深处
睁着眼睛待了400

归墟三号,南海北部陆坡冷泉观测潜标。2025年三月从船底放下去,2026年四月自己浮上来。这一页按它下潜的顺序往下走。

22°06′N  119°17′E  ·  水深 1523 m  ·  驻守 400 d

光在这里用完了

下潜到一百二十米,红色最先不见;再往下,橙、黄、绿依次退场;到四百米,人眼能分辨的最后一点蓝也散尽。归墟三号在这一段不开灯,把电全部留给底下。还在工作的只有深度计和一只朝上的照度传感器,每三十秒记一次,记录光是怎么一点一点没有的。

坐底之后,它开始等

冷泉不是热的。甲烷从沉积物缝里慢慢渗出来,养活一圈贻贝和管虫,绕着渗口铺成惨白的一环。归墟三号每天亮灯四次,每次九十秒,拍完就熄——光给多了,这里会乱。

D+006
贻贝床西缘出现一个新渗口
D+178
底层水温 3.8 ℃,全程最低
D+341
一条狮子鱼停在观测窗前十一秒

四百天后,它收到一句话

一段十二秒的编码声波从船底发下去。它松开重块,把自己交给浮球,用四十七分钟浮回海面——比预定早了三分钟。灯还剩两成电。

读完这 400 天的完整下潜日志
REC 0400/0400 影像 18.4 TB
连续无中断