P.012
第九扣断了六根
跟着马国仁从和面到出锅拍完一整套动作，一千四百二十七张照片，选了十九张。重点在他手腕在第七扣以后的角度变化。
- 作者 陈屿
- 摄影 苏未
- 28 页，含 4 页跨版
176
页数
含两幅 594×420 折页
One bowl per issue.
一百七十六页，两幅折页图，十种面的实测截面。不写「地道」，只写第几分钟发坨。
同一位师傅，同一块面剂子，二〇二六年三月十九日上午在西固区一家店的案板上连拉十把。每把煮熟后剪下中段，用游标卡尺量三处取中值。下面这把尺子按九像素等于一毫米画，横向长度就是面的真实宽度，没有夸张。
「发坨」以剪断时切口不再回弹为判据，三人各计一次取中值。皮带宽的八分二十秒是本次实测上限——所以老兰州人吃宽面从不聊天。拉扣数按师傅报数记录，一扣即对折一次：毛细九扣理论五百一十二根，实际拉断六根，成面五百零六根。
我不问客人吃细的还是粗的，我看他几点进门。
七点半以前的人吃毛细，他要赶车。
马国仁·五十六岁·在西固区河口南路拉了三十一年面·访谈于2026年3月21日清晨05:40，他刚捞完第一锅
下面这幅是二〇二六年四月二日上午九点十七分，城关区一家店端上桌第一秒的剖面。碗是本地窑口的粗瓷海碗，口径量得二十二点四厘米。汤、面、肉、萝卜的重量为当场称的实测值。
碗高九点一厘米，壁厚六毫米。剖面按实物比例绘制，唯一放大的是辣椒油层——真实厚度约一至二毫米，为看清层位画作八像素。绿色在这套印刷里不存在，所以蒜苗与香菜用墨线短笔表示，位置与真实分布一致。
我们只记两件事：第一锅汤出锅的时刻，和当天面剂子用完、师傅摘围裙的时刻。中间这段时间就是这家店一天的全部。五家都不接受预订，也都不外送。
| 店 | 地址 | 头汤出锅 | 当日售罄 | 营业时长 | 只此一家的做法 |
|---|---|---|---|---|---|
| 河口南路老马 | 西固区河口南路 88 号 | 05:40 | 10:20 | 4 小时 40 分 | 辣椒油泼两遍，第二遍只泼在碗沿 |
| 安宁堡马素芳 | 安宁区培黎广场西侧 | 06:10 | 11:05 | 4 小时 55 分 | 萝卜片切三毫米，冬天加到四片 |
| 白银路九号 | 城关区白银路 9 号 | 06:00 | 13:40 | 7 小时 40 分 | 唯一还拉皮带宽的店，一天限二十碗 |
| 七里河老回回 | 七里河区西津西路 | 05:55 | 09:50 | 3 小时 55 分 | 不设座位，全部站着吃，碗放在窗台上 |
| 雁滩桥头 | 城关区雁滩路南口 | 06:30 | 14:10 | 7 小时 40 分 | 蓬灰用自家烧的，一年烧一次，存在瓦缸里 |
跟着马国仁从和面到出锅拍完一整套动作，一千四百二十七张照片，选了十九张。重点在他手腕在第七扣以后的角度变化。
从雁滩桥头的瓦缸追到永登县山上最后三户烧蓬灰的人家。烧一次守两天两夜，出灰七十斤，够用一年。
五家店的进货单、水电单、房租合同全部翻了一遍。一碗十一元里，牛肉两元三角，汤一元一角，面八角，剩下的是人和房子。
在广州、成都、乌鲁木齐各找了三家招牌写「兰州」的店，把汤送去同一间实验室测钠、测氨基酸态氮。数据摆在那儿，结论留给读者。
创刊号9月18日发货，之后每季度末发一期：冬季号写手擀刀削，春季号写阳春面，夏季号写冷面。首印三千册每册在书脊印编号，售完不加印，也不做电子版。
编号按下单顺序发放，下单后可在确认页看到分到第几号。只剩单册也可单买，￥49 一册。